음……얘.

넌 누굴 좋아하니?

나훈아?
송골매?
장미화?
김건모?
서태지?
빅뱅?
티아라?……등등등 드르르르르등

중에서 누굴 좋아해?

누차 말씀하시지만

누굴 좋아하는 건 네 맘이지만
거에 앞서 중요한 건
과연 그들도 널 좋아하냐야.

한 번 그들에게 물어봐.
널 좋아하냐고.

바꿔 말해보면

과연 넌 누구한테

좋음을 당하고 살고 있냔 소랴.

한 사람도 없지?

내가봐도 그렇겠더라.
이 게시판에서의 널 봄
게 화악 느껴져.

음……난

김정호

를 가장 좋아해.

글 안 초딩때부터
글 존경하고 나도 큼 그처럼 되겠다고 다짐하곤

득음을 하겠다며
매일 대나무 숲에 들어가
필 토하며 목가다듬길 했지.

“임금님 귄 당나귀 귀당~~~”

소리치며 말야.

그럼 넌 또 이쯤에서
내게 의문부홀 하나 찍고 싶어질거야.

그도 칼님을 좋아하시나요?

음, 아주 영리한 의문부호야.

그러냐고
그에게 물어볼라고 했는데

그가 홀딱 돌아가셨대에?

해 못 물어 봤는데
아마 그가 생존해 있었다면
날 엄청 좋아했을 거야.

너처럼
못 돼먹은 애도 날 좋아하는데
하물며 돼먹은 그가
날 안 좋아할 수 있었겠어?

무튼,

김정호

의 발자췰 따라
나도 나의 꿈을 실현해 볼려던 찰나

쓰바,

구글맵이니 네비니

뜬금없이 이것들이 치고나올 줄 누가 알았겠어.

나보다 한 발 앞서 선술 치는 바람에

세계지도

를 그려보겠다는 꿈을
어느순간 자고 인나서 보니
변해버린 세상에 놀라 접게 되었지.

터치 하나로
온 지구의 구석구석을 볼 수 있는 세상이 되었는데

내가 발로 뛰며 지돌 그려본 들
누가 내 걸 볼 거며 살 거며 팔릴 거냐고.

해 난 지금은
꿈이 없어 모든 걸 포기한 상태라
꾸밈 없이
그냥저냥 막산다.

패인이자 폐인이다.

네가 날

정신병자로 보는 게

잘 본 거다.
.
.
.
.
.
좋안 했지만
그에게 불만은 있었다.

그의 지돌 봄

따악 한 가지
나라가 흔들거리는
결정적인 실수가 눈에 뗘서다.

지도 맨 오른쪽에 봄

독도.

라고 표길 해 놨는데
게 엄청난 실수라.

그 실수 하나로
한일전쟁이 발발할 수도 있고
세계 500여국이

독도

표기를 인정하니마니로
아군국이니 적군국이닐 가를 수 있게 된 게 바로

독도

란 표기니

그가 얼마나 큰 실술 했는지
능히 가늠하고도 남음이 있겠다.

너도 그러잖아.

독도는 우리땅.

그 말은 뭐여.

독도는 독도가 아니라

우리땅.

우리땅

이 독도의 이름이라는 소리잖아.

독도라 표기하지 않고

우리땅.

이라고 표길 했음

일본애들이

독도,

혼자 있는
임자 없는 섬이라고
억지로 우기니 정말 곤란한 지경은 안 왔을 거 아냐.

해 지금이라도

독돌

우리땅

이라고

구글이니 네비니에서 이름을 바꿔얀당게?

맨날 독도는 우리땅

이라고 하면서도

왜 우리땅이라고 하지 않고
맨날 냥 주구장창

독도독도독도

하니까
일본애들이 임자없다고
자기네 땅이라고 우기지.

일본 지돌 본 인 알겠지만
일본 지도엔 독도라고 안 나와있어.

자기네땅.

그게 그 섬 이름야.

근데 우린

독도

라 표기하곤

우리땅

이라고 읽는다?

그니 외국애덜이

자기네땅

이라니

아, 일본땅이구낙하지

갸들이
독도가 뭔 질 알아 한국땅요, 하겠냐고.

새로운 사실 하나 알았지?

해 앞으론

우리땅 우리땅 우리땅여 이?

앞으로 독돈
우리 기억에 없는 겨 이?
.
.
.
.
.
아직 이민 오지 않은

여치
방아개비
베짱이
귀뚜라미

보다 먼저 앞서

여행으로 온
풀무치 한 마리가

길을 잃었는지

집 공그리 계단위에서
방향을 돌려가며
대동여

지도

를 읽느라 정신이 없다.
.
.
.
.
.
미국 이민 99년차.

아직도 미국을 몰라 방향을 잃곤
매일매일
지도를 읽고 있는 나.

넌 어떤 초능력을 가졌길래
미국의 지도를 다 읽어내곤

한국은 싫어요
미국만 좋아요.

그럴 수가 있니 그래에?~~~