내가 비루먹은 나를 끄집고 들어가던 저 바다다
여러 개째 밑 없는 구덩이를 팠던, 주춤대다가 뒷걸음치다가 헛딛고 자주 빠지던 저 들판이다
저 수평선에, 물비늘 희게 깔린 저 물바닥에,
물 채운 들판은 수은 바른 듯 번뜩이고 천 가닥의 강줄기들이 반짝이며 흘러가는 저 지평까지
오직
달빛
찼다

승냥이 한 마리 나를 뚫더니 살가죽을 찢고 고개를 빼서 내 몸 밖으로 내밀고는
내가 며칠 더 뉘우치고 나서 새로 눈 뜨고 보는 하늘의
높고 둥근 달을 쳐다본다
주둥이를 치켜들고 우우 운다